今年是党领导人民治黄80年。在佳县，陕西黄河文化博物馆开馆两年多，截至2026年11月累计接待110万余人次。在榆林城区，公共文化服务创新论坛刚刚落幕，高校团队、非遗传承人和产业界人士坐在一起，讨论怎么让本土文化资源“活”起来。一“馆”一“坛”，一个存文化；一个用文化。但存进去不是终点，用起来也不是。真正的检验标准只有一个：黄河文化能不能从展柜里走出来，走进榆林人的日常烟火。

先看“存”——

黄河的忧患与新生、决口与安澜，如果只留在文献里，是会慢慢被遗忘的。80年岁岁安澜的背后，是几代人扎进泥土里的治理，这段历史需要看得见、摸得着的载体。陕西黄河文化博物馆序厅里，5464块机械模块对应黄河的总长度，配合《黄河船夫曲》的旋律，一滴水泛起的涟漪渐次展开成九曲奔流。一个来研学的中学生站在矩阵前说：“5464块模块对应黄河的总长度，让人直观感受到黄河文化的磅礴力量。”农耕器具、明清契约、民俗器物，把黄河岸畔的千年烟火收拢在方寸之间。它存的是根脉。一个民族对母亲河的记忆，需要这样具体可感的容器来安放。

再看“活”——

文化进了馆，不等于活了。清明假期，博物馆三天接待了1.46万名游客，客流同比增长270%。增长的不仅是人数，更是人和文化之间的距离在缩短。非遗传承人带着游客捏面燕，白生生的面团在指尖变成展翅的春燕、憨态的蛇盘兔；孩子们踮脚看老手艺人做面塑，年轻人举着手机直播，银发奶奶握着孙儿的手捏出传家记忆。六一前夕，山西吕梁一百多名师生跨过黄河来研学，这些孩子大多是留守儿童，校长带他们“出来看一看外面的世界”。他们在馆里缝艾草香囊、拼龙舟模型，盯着机械矩阵看了很久。博物馆还通过VR体验，让濒临失传的佳县赛赛戏在虚拟世界里重新被看见。当孩子能触摸、能动手、能带走一段记忆，文化就不再是隔着玻璃的历史，而是可亲近、可参与的当下。

更要看“用”——

博物馆之外，公共文化服务要把文化送回生活里。“数创赋能·文润驼城”论坛上，华中科技大学设计学院副院长曹淮、云南艺术学院教授森文等五位嘉宾，聊的是地方文化资源怎么从“资源中心”走向“体验中心”，智能体技术怎么用在文化服务场景里。论坛之后紧接着“榆见杯”挑战赛，30支高校团队在榆林市图书馆同台竞技。江南大学团队拿了金奖，作品叫《榆林六色志》。队长闫铭博说了一句很实在的话：榆林文化资源丰富，但对普通市民来说，“往往不知从哪里入手，也缺少一个有趣的切入点”。他们用六种颜色把榆林文化串起来，就是想给市民一个能走进去的入口。湖南大学团队的作品《榆下寻书》则希望“游客带走的不只是照片，还有自己读过、了解过的榆林故事”。榆林市图书馆自己也没闲着，“郡小宝”“郡小虎”IP出了窑洞毛绒背包、虎头鞋挂件、窑洞冰箱贴，图书馆里排队盖章、挑文创的年轻人越来越多。文化活化不能只靠零散的热心，得有稳定的机制：论坛出理念，赛事接落地，合作成常态。博物馆存其根，公共服务畅其流，“馆舍天地”和“日常烟火”之间，需要这样一条常来常往的路。

习近平总书记强调要“传承弘扬黄河文化”。由此再谈文化自信，就有了具体的模样。

文化自信不是抽象口号。它是博物馆里一个孩子数过的5464块模块，是山西留守儿童缝好的一只艾草香囊，是图书馆里年轻人挑中的一只虎头鞋挂件，是佳县赤牛坬村民在自家门口演实景剧、吃上“旅游饭”后人均增收6000多元。对榆林而言，黄河文化不是外来的概念，是这片土地的来历与去处。一个孩子从小在序厅里看过黄河的涟漪变成奔流，在研学中听过治黄故事，长大后再向别人介绍家乡时，至少会知道：家门口这条河，不只是地图上的一条蓝线。这份知道，就是文化自信最朴素的样子。

让黄河文化融进榆林人的日子，让一餐一饮、一街一巷都接住这条大河的馈赠，让每个孩子在家门口就能和母亲河“碰面”。这，才是对党领导人民治黄80年最好的纪念。

马艳 摄影常旭峰 郝彦丰