说实话，年轻时总觉得“哲学”像庙里的舍利子，虽金光闪闪，但隔着玻璃，似乎与我无关。直到有一天，我听郭春林老师讲到：“哲学是根扁担，可上可下。一头挑着对世界的认识（科学），是形而上，一头挑着对人生的理解（人文），是形而下。”我当时愣了两秒，好像被这句话戳中了。在经久不息的掌声和啧啧的赞叹声中，心里的那扇窗终于开了一道缝：扁担并不华丽，甚至有点土，但它能在你肩头晃悠着找到平衡，一头挑着柴米油盐的日常，一头挑着“我是谁、我在干嘛、我为啥要吃这苦”的哲学追问。他在全力以赴地给，我在心安理得地收。回望自身阅读之路，尝试初探读书背后的哲学本质，复盘短板，拙笔浅析，谨以自省。

身边常有书友说，一本书没翻几页就读不下去，常挑自己喜欢、风格熟悉的作家的书，要么跟风读各大榜单畅销书，要么读亲友热心推荐的书。那些题材冷门、领域陌生的书籍基本不触及，甚至有所抵触。是的，我也曾深陷这样的阅读误区。我生于寻常门第，长于规矩日常，被选择、讲信用，缺乏主动和周旋习惯，环境默认值最大。自以为家中半壁书山是读书人的勋章，既可随手翻阅，又显得有文化。虽已难见新鲜眼亮，但也时常伴有黄风过街后的空虚。就哲学本位讲，确实是有问题的。不喜欢，很多时候是读不懂或不习惯。其实，偏见止于阅读，格局源于兼容。

某天，电脑屏保弹出图片：为什么蚊子叮人找血管可以那么准确？我十分好奇，顺着链接求知：“蚊子叮人找血管的原因主要是其敏锐的感官和特殊的身体结构，包括对二氧化碳的感知、化学物质的引导、红外线感知以及探针式口器和麻醉剂的使用。通过以上协同作用，它能准确找到人类的血管进行叮咬。”于是又顺藤摸瓜：“使用含有避蚊胺的防蚊产品会减少和避免被蚊子叮咬。”生活常识，却视而不见。此后，我对自然科普类书籍产生了兴趣。

“蚊子找血管”的经历让我明白：原来读书不是扛重物的苦力，而是扛着“自我”与“世界”的扁担，在文字里走一趟精神远路。哲学并非高高在上的经书，而是扛在肩上走路的家当。读书的哲学本位，无非就是懂存在、求自由、明辨析、讲美学。我们借他人书写，反复追问“我是谁、为何存在、如何自由”，在辨析中明心，在美学里动情，为心里有底气，为遇见更辽阔、更未知的自己。那一刻我才意识到：读了那么多书，却从来没问过自己：人为什么要读书？

简单来说，读书的核心思想是通过他者的文字为媒介，进行自我追问、理解与超越，从而实现精神的成长与存在的丰盈。作为女性，我思考的自然是如何让读书在充满偏见与旧秩序学术和职场中突破束缚，努力成长，找到自己的位置，并发出自己的声音。

读书是“存在”。哲学家弗洛姆区分了占有与存在两种模式。读书不是“占有”知识，而是进入“存在”状态。书中的思想与你对话，激发思考，改变认知，使你成为一个与阅读前不同的“存在”。我喜欢在书页空白处和作者“对话”，与书本的历史视野，作家的相遇、叙述，碰撞、共鸣。好的阅读是一场心灵交融，我们在提问与回答中共同探寻真理，能培养审辩式思维和同情式的理解，从“自我中心”到“关怀他人”中去判断在复杂情境下如何行动才算真正关怀他人。我们不是书本的奴隶，是对话的发起者，带着审慎的怀疑，在文本中倾听“他”的声音，并与之平等交流，而非全盘接收。感谢阅读，它让人有了根植于内心的文化修养，有日常行为习惯的素养，有善于为他人着想的善良。

读书是生命力旺盛的高级美学。“极限在山顶中，也在日常的柴米油盐中。”大多独立女性围转在职场与家庭的烟火圈里挑战极限，可是，人生哪有那么多“竞赛”和“成功”？又有谁会时时刻刻在感受幸福？讲座中，为郭老师准备的座椅始终空着，他手端一杯白水，再抽支烟，气定神闲，像一位“踱步者、观光客”，身形共鸣，将一个人安身立命的准则，哲学思辨的方法，用幽默风趣的语言，简洁明了地讲述出来，众人心悦诚服。他和空椅展现出自在美的姿态，是长期读书研学的积累、谦卑和格局。读书不总是为了“有用”。试问：当你阅读诗歌或文学时，是否体验到一种纯粹的思想愉悦，与任何外在目的无关？思想的乐趣就在探索本身，它本身就是一种高贵的自由和幸福。

叔本华说：“我曾愚蠢地以为，歌唱得好，球打得好，字写得好或某一方面有特长，就是才华，后来才意识到灵魂的觉醒、思想的升华、人格的独立才是真正才华。”没错，才艺是向外求认可取悦他人，而才华是向内见天地安顿自己。琴棋书画练的是手，思想独立练的则是脑。总而言之，读书的哲学本位在于捍卫和实现人的精神自由。它的终极目标，不是成为“两脚书橱”，而是成为“一个能够独立思考、理解他者、并不断自我超越的自由之人”。你读过的每一本书，都在帮你回答三个问题：我为什么活着？我能成为谁？我和世界到底有什么关系？没有终极答案。但有趣的是，追问本身就是答案。

写到这儿，我突然想起一个场景。前年搬家，我从书架翻出上学时读过的《存在与虚无》。扉页当年写下“这老头儿想说啥？”如今也没全懂，但谢谢他让我知道自己的不知道。读书就像那根扁担，你挑着它走了一路，肩头磨出茧，也练出了平衡感。我愿意一直挑着那根扁担，左边是存在，右边是自由；前面是未知，后面是已逝的岁月。晃晃悠悠，步履不停。

苏丽