高璐《风骨兴寄：唐宋散文十二讲》一书出版以来，反响颇佳，笔者有幸参与引文校对，成为较早的读者，在此谈谈几点感受。此书秉持求真与务实的原则，以时代和人物为线索，对唐宋时期的诸多著名散文进行了讲解与赏析。在作者的讲述中，读者仿佛置身唐宋散文的课堂，如沐春风。

循循善诱，金针度人

韩愈《进学解》曰：“周诰殷盘，诘屈聱牙。”由于时代变迁，语言更革，唐人读上古散文的代表——《尚书》，已叹其晦涩难懂。同样的，今人面对唐宋时期的散文作品时，往往会畏难于它们的古风古貌，从而趑趄不前。此书的周到之处在于，作者能够以循循善诱的语言，细致地讲解每篇散文中的生僻字词，比如“青萍”为宝剑名称，“刍荛”代指草野之人，“夐”意为辽远之类。对于大众读者来说，此类解释十分必要，可以省却检索之劳，扫清阅读古文的“障碍”。此外，作者还会格外提醒读者古今词义的不同，如《吊古战场文》中的“群山纠纷”，其中“纠纷”并非指“人与人之间产生了矛盾冲突”，而是“群山重叠交错在一起的样子”。

古汉语的词义具有多义性，词语的储存义与使用义有时会有较大差别。正确把握特定语境下的语义，要下一番推敲、斟酌的功夫，否则便会与名篇佳作的“真意”失之交臂。作者落笔严于考证、一丝不苟，不放过一字一词的解释。欧阳修《醉翁亭记》：“苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。”“颓然”一词该如何理解，是指太守衰老的样貌，还是颓放不羁之状？聚讼纷纷，淆然未定。对此，作者首先检查该词在其他散文中的使用情况，如“颓然就醉”“三宿后颓然嗒然”，均用来形容人神态、气质的特征。随后，一针见血地指出：既然“苍颜白发”已经充分地写出自己的老态，就没必要围绕外貌进行重复性描写。因此，作者认为：“‘颓然’主要指的是人体现出的一种寂然无声而又略带消沉的神态，由这种神态引申出了多义性的解读，譬如懒散、颓放、缺乏斗志等，又由此而常常用来形容衰老或醉酒的样子。”在笔者看来，这是目前对《醉翁亭记》中“颓然”一词较为周全、准确的解读。

读古文，难在字词训诂，更难在文理剖析。作者格外重视拉近现代读者与唐宋散文之间的距离，在分析文章时经常与读者互动。以王安石《祭欧阳文忠公文》一篇的讲解为例，在梳理完开头的行文后，便问道：“你看，王安石的句法安排巧妙不巧妙？”但接下来，作者并不简单陈述理论术语，而是从人类共有的情感体验出发，指出“我们人类天然地不喜欢不确定的、模棱两可的模糊答案，这会使我们产生无序感。”因此，王安石先讲人所不能把握的事物，营造出了低沉、消极的氛围，紧接着再说欧阳修“生有闻于当时，死有传于后世”，重新肯定了人的价值，重新拾起了人的意义，使读者感到欢欣鼓舞。基于这种感性认知，作者顺势说明这样安排句法的好处在于“给后文留下了巨大的写作余地”。可见，作者讲解文章技法并非以灌输名词理论、划定条条框框为能事，而是带领读者共同阅读、深入体会，从感性认知上升到理性认知。

身临其境，知人论世

文章之“情”，往往临“境”而生。《文心雕龙·物色》曰：“山林皋壤，实文思之奥府。”这本书的独到之处在于，以细腻的感知、优美的文辞，通过“再创作”，将一幅幅传神的写意画卷展示给读者。例如，王维素以“诗中有画，画中有诗”为世所知，如何解析其作品中娴雅悠远的意境，是个问题。面对其妙处只可意会、难以言传的《山中与裴秀才迪书》，作者选择将这派清幽空灵、天机清妙的风景“画”给广大读者：月光中的城郭、沦涟的辋川水波、萧疏清冷的寒山、明灭的林间火光，形成视觉片段；而深巷的寒犬吠声、村墟的夜舂声、山寺的疏钟声，则形成了听觉片段，它们叠加、点缀出了冬夜的幽深、静谧。接下来，它又为我们描绘出了春日的轻盈感：草木渐渐生长起来，春山又显露出了生机。鲦鱼轻快地在溪流中游动，白鸥展开矫健的翅膀觅食。水边的高地被露珠打湿，泥土得到滋润之后，变得松软湿滑。清晨还可以听到野鸡在麦田中声声鸣叫。这一切响动、气息和形象都预示着自然生命的萌动、生长，与深冬景色的清幽、素净形成了鲜明的对照。

王国维《人间词话》曰：“有我之境，以我观物，故物我皆著我之色彩。”中国古代散文大多承载着创作者的情志，其中的景物无论是凄神寒骨，还是春和景明，皆是文人以其“主观之眼”观赏的结果。因此，对于“有我之境”的作品，赏析便要能准确把握作者所寄托的情志，而要做到这一点，又贵在能够“知人论世”。作者的慧眼独具在于能够在对比中发现问题，往往有“研读”的旨趣在其中。例如，作者在解析的过程中将欧阳修和柳宗元相比较：同样遭遇贬谪游景遣怀，柳宗元笔下的西山和欧阳修所记的醉翁亭便面貌迥异。前者惴栗忧郁，颓然就醉，以柱下为旨归；后者与人同乐，寓心于酒，持儒者之胸襟。在比较中，我们不难发现柳、欧二人面对贬谪时不同的人生态度。柳宗元的“醉”是借酒来纾解心中的郁结，在山水中，他暂时忘却圣贤书中的训导，通过思接老庄以达到心灵的解放。欧阳修的“醉”则与之不同，他没有酩酊大醉，忘乎所以，而是看到夕阳后，便明白自己该踏上归途了。对此，作者的解读可谓精辟：“欧阳修虽然自号‘醉翁’，但在贬谪生涯中他仍然保持着相当的清醒与自我约束的意识，这是他与柳宗元的区别，也是宋代士人与唐代士人的区别。”

比较研究，除了呈现区别，还重在寻找共相，辨章源流。上文我们提到欧阳修的《醉翁亭记》，明白醉翁重在与人同乐，可所乐究竟为何事呢？作者说：“关于这个问题的答案，要在下一讲曾巩的《醒心亭记》里才能找到。”这又极大地激发了读者的好奇心，使他们关注到《醒心亭记》的内容：“虽然，公之乐，吾能言之。吾君优游而无为于上，吾民给足而无憾于下，天下之学者，皆为材且良，夷狄鸟兽草木之生者，皆得其宜，公乐也。一山之隅，一泉之旁，岂公乐哉？乃公所以寄意于此也。”作者评价曰：我们将它与欧阳修的《醉翁亭记》对读就不难发现，欧阳修面对自然山水所表现出的陶醉其实非常有限，这种有限的“乐”只在于形而未驻于心，这是因为他怀抱着更为宏阔的对于社会治理的期望，使其“乐”不止于自身，而在于天下国家。

志气慷慨，风骨炳耀

《世说新语》记载：“周子居常云：‘吾时月不见黄叔度，则鄙吝之心已复生矣。’”周子居认为与黄叔度这样的贤士交流可以使庸俗贪鄙的念头消散。时至今日，我们常常听到诸如“字典焚烧，哲理哭泣”的哀叹，亦有焦虑于审美基因消失而作的悲声。但是，当我们阅读此书中所收录的经典作品时，便是与无数伟大而深刻的灵魂进行跨越时空的交流。阅读一封封来自唐宋时期的“信笺”，我们会感受到一种生机勃勃、蹈厉奋发的生命力，它的名字叫做“风骨”。

关于“风骨”，作者是这样阐释的：风骨是我国古代文论的重要范畴。“风”指的是情志，是一种内在的、能感染人的精神力量。有了情志，文章才能鲜明生动。“骨”可以指代文章的表现方式。也就是说文章应该表现得刚健有力，直接体现在语言的运用上，能够准确、简练、明晰地表达文意，由此形成一种有力的气势和逻辑的力量。并认为：“有风骨的作品具有充沛感人的思想情感内容，同时表现出的一种清峻、刚健、有力的艺术风格。”可以说，该书所表彰的正是富有风骨的作品。

当残酷的现实挑战着我们的理智，使我们处于崩溃的边缘时，我们需要感受苏轼在《留侯论》中所体现出的“大勇”：古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

令人感动的是，作者能够结合自身的成长经历，分享了自己对于这段话的深刻感悟。在字里行间注入真情实感，让文学与人生进行对话，是作者赏析散文的过人之处。身为师者，作者极为重视文章的教育作用，例如在《谏太宗十思疏》一讲中，她便告诉大家“应当设身处地思考自身可改进的部分”认真思考魏徵进谏内容中所包含的朴素哲理，自勉自强，从而得到更全面的收获。

因此，我们有理由认为，发扬唐宋时期士人慷慨激昂的志气、炳耀天地的风骨正是此书的旨归所在。

王瑞霖