不必等霜雪为日历的扉页题字，毛乌素沙漠的风早已捎来元旦的讯息。当窑洞窗棂的剪纸映着晨光发亮，当灶膛里的柴火爆出几声脆响，在这烟火暖意与故土节律的共振里，元旦悄然来临。

陕北的元旦，向来不拘泥于热闹的排场。它褪去了都市里跨年晚会的喧嚣，避开了商场促销的人声鼎沸，只将一份朴素的趣，酿在黄土高坡的日升月落里，藏在窑洞人家的炊烟袅袅中。这份趣，没有刻意雕琢的精致，却带着沙粒的粗粝与小米粥的温热，是属于这片土地独一份的新年滋味。

元旦的趣，藏在“新”的生长力里。这新，是冻土缝里钻出来的新草芽，顶着一星半点的绿，倔强地宣告春的临近；是婆姨们剪出来的新窗纸花样，红梅闹春、喜鹊登枝，把日子剪得红红火火；是孩童们棉袄兜里揣着的新糖块，剥开糖纸的瞬间，甜香便漫过了整个院落。旧岁的风沙与霜雪都成了铺垫，新的日出正漫过黄土坡的山头，新的希冀正顺着山梁的小路蔓延，每一个“新”的注脚，都写满了黄土地上拔节生长的力量。

元旦的趣，藏在“聚”的烟火气里。这聚，不是觥筹交错的嘈杂，是窑院里炕桌拼起的团圆；是赶了几十里山路的亲戚，肩上蛇皮袋里装着自家晒的红枣、蒸的黄馍馍，风尘仆仆地推门而入；是在外务工的汉子，揣着一年的辛劳与牵挂，归心似箭地奔回窑洞，喊一声爹娘；是围坐在一起吃着黄米年糕、喝着稠酒的一家人，你推我让，笑声震落了窗棂上的薄霜。借着暖黄的灯光，年轻人说着他乡的见闻，长辈们念叨着今年的收成，就连院里的小狗，也摇着尾巴蹭着主人的裤脚，凑着这份热闹。聚在故乡，聚在寒冬，聚在每一个守着故土烟火的身影里，这相聚朴素简单，却可扫去一整年的疲累和奔波。

元旦的趣，藏在“续”的传承力里。这续，是时光的接力，是血脉的绵延。旧岁里长辈教的秧歌步子，踢踢踏踏踩碎了冬日的寒寂，成了新年社火的序章；祖祖辈辈传下的老手艺，剪纸的剪刀上下翻飞，酿米酒的陶罐滋滋冒着热气，都在续写着黄土地的传奇。那些刻在窑洞墙壁上的岁月痕迹，那些融进陕北民歌里的悲欢离合，都在新年的晨光里，悄然延续着生生不息的力量。元旦从不是一段旅程的终点，而是下一段跋涉的起点。从黄土高坡的沟壑到窑洞前的场院，从一个人的守望到一群人的团圆，我们始终在续写，续写着陕北高原上的岁月史诗，续写着属于这片土地的岁岁年年的坚守与热烈。

时序轮转，新元肇启。当新年的第一缕阳光洒在孩子们的新袄上，那些关于新、关于聚、关于续的趣味，早已融进了每一寸故土的呼吸里，融进了每一个归乡人的血脉中，岁岁常新，生生不息。

韩淼