高志飞捧着自己的文学作品集《云在蓝天月在心》，很是满足。姬安民 摄

“我是农民，出生于白于山区的一个农民，一个地地道道的庄稼女。可偏偏我又是一个‘不安分’的农民，稍有闲暇就喜欢在文字中畅游。”高志飞在她的散文《我是农民》中这样写道。

“像柠条一样活着”

1975年，高志飞出生于定边县郝滩镇一个叫大沙湾的小山村，她从小在爷爷奶奶的背上长大。“童年的老院子里，爷爷把文字藏在月光里，他教我熟读诗书，认识五谷杂粮；奶奶把故事藏在蝉鸣里，教我为人处世。”高志飞说，也就是从那时起，文学的种子在她的心中深埋，没想到，这一埋就埋了40多年，才渐渐发芽。

因为家中突遭变故，身为家中老大的高志飞被迫高中辍学，不得不回家务农。那段时间，无奈又无助成为这个年仅十几岁女孩的心理常态。没有几年，高志飞从镇西嫁到了镇东，转变的不仅仅是一个身份，更是一份义务。她和丈夫一边干活养家，一边照顾瘫痪的老人。几十年如一日，高志飞从来没有一句怨言。

一个偶然的机会，高志飞和丈夫在集市上买肥料的时候，看到了陕西作家陈忠实的《白鹿原》。“那时家里条件不太好，为了买那本书，我一整年都没买过一件新衣服。”高志飞说。

虽然生长在农村闭塞的环境中，但在书里，高志飞看见了远方，看到了自己朝思暮想的文学世界，同时打开了心门，在沉闷的生活中燃起了火把。

直到2017年，她在丈夫的朋友圈里读到一篇网络文章。当时她就想，原来文章还能发表在网络上。于是，她开始偷偷写稿。儿时记忆里，那些浸透了蝉鸣、月光与故事的成长细节，都化作她笔下鲜活的意象与细腻的情感。她把自己写的第一篇散文发到一个叫“陕北艺术公社”的网络平台，没想到转天就收到了编辑的回复，并成功发表。高志飞说，当时编辑对她是位40多岁的陕北女性农民惊讶不已。

出乎意料的是，作品的发表没有带来预期的喜悦，却一石激起千层浪，遭到了家人极大的反对，父亲甚至一怒之下撕毁了高志飞所有的手稿。

丈夫杨怀光说，自己受教育程度低，当时对写作这个事完全不了解，村里的人都议论纷纷，像是做了什么丢人的事，而且包了80多亩地，每天早出晚归，哪来的时间写作？

但是高志飞不服输，不认命。“我决心坚持自己的梦想。从做出这个决定的那一刻起，不管家人说我不务正业，甚至说我像个精神病，每晚我都会等他们睡了，爬起来偷偷写。两年后的一天，我在百度上看到，我的一篇散文《柠条花》早就被《榆林日报》刊登了。读着文中的一段，我眼泪止不住地流。那天，我当着老杨的面哭了，我就像柠条一样活着。”高志飞说。

高志飞收到了人生的第一笔稿费——80多块钱，她用这笔钱给丈夫和孩子买了吃的，唯独没有给自己买。高志飞说：“有的时候，事物的演变原本向好的一面发展时，总会被某些外在的因素所干扰，无奈也好，心酸也罢，都得面对。”高志飞在自己的作品中这样总结那段艰难岁月。

“文学让我的人生闪耀出不一样的光芒”

自从开始写作，高志飞把所有的空闲时间都投入写作与阅读中。在农忙间隙，坐在田间地头写；做完家务、完成家人的一日三餐后，坐在屋檐下写；深夜寂静时，靠着手机的微光，趴在炕头上写。

看到妻子的执着和付出，丈夫杨怀光眼泛泪光地说：“她夜里没有三点前睡的，我也不敢打扰。而且我有腰伤，不能吃重，白天她就扛着大几十斤的肥料在地里一忙就是一整天，回来还要给孩子做饭。”

忙碌之余，高志飞喜欢和镇上的文友分享她新写的文章：“走进田里，春风带着丝丝暖意，却也裹挟着几分料峭。脚下的土地在寒冬沉睡后，正慢慢苏醒，而残留在地里的白色地膜，像是岁月遗落的碎片，格外刺眼。它们杂乱地交织在土块间，有的被风吹得半埋在土里，有的挂在干枯的玉米根上，仿佛在向我诉说着去年的故事。”

“农活干了几十年，没想到我们的生活也能被写到书上，还能被写得这么浪漫。”村民张翠玉惊喜地说道。

村民崔金平说：“高志飞现在是村里的‘宝贝’，不仅能给我们答疑解惑，调解矛盾纠纷，而且在她的影响下，我的孩子也慢慢喜欢上了看书。”

随着时间的推移，高志飞被越来越多的人知晓，周围的人都称呼她为农民作家。这不仅是一个美称，更代表着她在村民心中地位的变化，有什么问题都会向她咨询，有了矛盾也会找她调解，这让高志飞在写作之外感受到了不一样的价值。“文学让我的人生闪耀出不一样的光芒。”高志飞欣慰地说。

“我想把这片土地上的故事讲给更多人听”

读书和写作开拓了高志飞的眼界，也改变了她的命运。她的作品陆续发表在人民网、搜狐网、《延河》等网站和文学刊物，散文《堤岸独步》获“翰墨风华”全国诗书画大展赛二等奖，小说《同在屋檐下》获“相聚鹏城”全国文学创作大赛小说类银奖。2020年，她出版了自己的首部作品集《云在蓝天月在心》，此时距她开始提笔创作仅过去三年。靠着在田间地头的不断写作，高志飞累计创作了600余万字。

高志飞的根在农村，她的创作源泉也在农村。“夕阳西下，凝视如霞的桃花，这是农民的悠闲；红日东升，站于山顶聆听春风鸣奏，这是农民的雅致。”她的文章仿佛信手拈来，看见什么便写什么，定边大地上的山川沟峁、风霜雨雪、习俗风情，都可以成为她笔下的文字；漫山遍野的荞麦花、柠条树、山桃花都倾注了她热烈且质朴的情感，平凡却充满生机。

“我就是个普普通通的农民，在这片土地上出生，在这片土地上长大，是这片土地养育了我，我对它熟悉得就像熟悉自己的手掌心。我想把这片土地上的故事讲给更多人听。”高志飞说。

文学的力量，跨越了时空的距离。如今，高志飞在微信上开通了公众号，在上面刊载一些自己的文章，收获了一批忠实的读者。在公众号的评论区，“高老师把陕北某些传统的记忆写得让人如痴如醉，特别是上了年纪的人，对遗留下来千百年的传承记忆犹新，使人流连不止。”类似这样的评论比比皆是。这些读者来自天南海北，因为她的文章相聚在一起，这让她备受鼓舞。在她这个“不安分”的农民影响下，村里的一位大叔加入了她运营的公众号“蓝天约你”写作，同样也在书写着白于山的千年风情。

“八个月前，我写了一篇题为《村里哪还有年轻人，50岁的都算是年轻的》文章。这篇文章阅读量达到1.2万，转发169次，留言60多条。写这篇文章时，我只觉得乡村变化太大了。当文章被多次转发后，我发现文字真有力量，能把乡村的事儿讲清楚，还可能为乡村招来关注，甚至带来改变。”高志飞说这是她的责任，也是愿望。

通讯员 姬安民