石缝中的一抹绿色——有感于白保林长篇小说《驼峰山下》

来源:榆林日报 时间:2026-05-22 09:28:31 编辑:康敬卓 校对:郝莉娜 责编:王丹

近日,白保林长篇小说《驼峰山下》新书发布会在榆林市图书馆举行,文友们都为他高兴。

小说打动我的地方太多,尤其喜欢他后记中的结尾:“我就像生长在瓦砾中的一棵小草,虽然处境艰难,但依然会努力在风雨中摇曳出一抹属于自己的绿色。”这正是理解他本人及《驼峰山下》的一把钥匙。石缝中的一抹绿色,既是作者的自喻,也是主人公胡文庆的写照,更是这一代人从苦难中生长出来的生命姿态。它不张扬,却倔强;不绚烂,却真实;不被人注目,却从未放弃生长。

“石缝”是白保林15岁就被迫辍学的那个秋天,是他在贫瘠的山峁上扛着老镢头怅望沟壑的少年时光,是他初到榆林衣服破了没钱买、胶鞋断了用细铁丝穿起来的学徒岁月……石缝,是命运的罅隙,是生存的逼仄,是贫穷时难以挣脱的困窘。

《驼峰山下》展示出的稀缺品质,正是它作为“石缝中长出来的作品”所具有的那种无法伪装的真诚。它不是坐在书房里“想象”出来的艰难生活,而是一个真正在石缝中挣扎过的人,从身体里“掏”出来的生命体验。白保林坦言,主人公胡文庆身上有他的影子,这种“零距离”,使小说具有了一种罕见的“体温”。

细节总是令人动容。他在饥饿难耐时鼓起勇气走进工地厨房要一个馍,厨师快速拿起馍递给他,说:“赶紧走!操心别人看见!”那个馍,被他藏入怀中,连句感激的话也来不及说,几步溜出工地。白保林后来说,对一个深度饥饿的人来说,那个热馍像一颗“定心丸”,让他恍惚的身体平实了很多。

白保林说:“就像一只盛满水的杯子再往进添水时,就一定会溢出来,同样,苦味的人生体验在我心里装得太满,我就用文字把它表达出来。”这种“溢出”式的写作,不是在“创作”苦难,而是在“呈现”苦难;不是在“讲述”奋斗,而是在“见证”奋斗。这抹绿色之所以动人,正是因为它从石缝中来,带着石头的粗粝和泥土的苦涩。

石缝中的草,之所以能长出绿色,在于根扎得够深。《驼峰山下》的创作,不是一时冲动,而是长期积累后的“水到渠成”。

白保林常年劳作在工地上,没有太多时间看书,只能站在高凳上,一边干活,一边听“喜马拉雅”听书平台播小说。《红楼梦》《白鹿原》《活着》等数十部中外经典,都是他免费“听”过来的。这种独特的“听读”学习,为他日后的创作奠定了根基。我更惊叹的是他在动笔之前所做的大量案头工作。白保林亲手绘制了详尽的小说稿里的地貌示意图,他还梳理出人物关系图谱。这种“胸有成竹”的创作,使得小说在叙事上呈现出一种罕见的清晰感,更能让读者在复杂的人物关系和地理空间中轻松走进小说世界。

《驼峰山下》叙述的是相互依偎、彼此支撑的群体,那些“变好”的人物:胡利、胡立万、兰花、富强、武林……他们或曾犯错,或曾迷失,但在生活的磨砺和文庆的“感化”下,最终都回归了正途。这种“向善向美”的人物塑造,传递出一种积极的价值观。石缝中的绿色,正是因为有着这样一群“向光性”的人,才得以蔓延成片。

乡间温情,是这部小说最温热的地方。驼峰山下的人始终像一个凝聚的大拳头,父老乡亲的心牢牢拴在一起。

文庆家境贫寒,总能得到热心乡邻的帮助,胡利叔热情主动地教喜来木匠手艺,红白喜事村人合力帮忙,驼峰山大桥修筑资金短缺,父老乡亲纷纷解囊。这种淳朴的村风,诠释着驼峰山发展蜕变的根本。小说中还有一批令人尊敬的基层干部形象,他们同样为石缝中的绿色提供了难得的阳光和雨露。

石缝中的绿色,离不开那片土地的滋养。《驼峰山下》大量穿插了陕北民俗文化的书写,使这部小说具有了浓郁的地域文化气息。陕北民歌、民间谚语、安土、合龙口……独具陕北特色的文化符号,自然融入人物的日常生活,成为他们应对命运的一种方式。小说中大量应用了民间俗语和歇后语,与油漆工、庄稼汉、小手艺人的身份高度契合,读来不仅不觉粗俗,反而有一种鲜活的质感。信天游的频繁穿插,增添了小说的文化韵味和山乡风貌。白保林通过文字,把祖宗流传下来的千年风俗记录并传播开来,使《驼峰山下》不仅是一部个人奋斗史,更成为一卷陕北乡村生活的“文化标本”。

白保林的文字,没有华丽的辞藻,没有巧妙的设计,只是用一种近乎白描的方式,将他心中积郁已久的故事,清晰、流畅地讲述出来,文学创作成了作者释放内心积郁的最好出口。这种“释放式”的写作,使小说的叙事呈现出一种“如释重负”的流畅感,让读者能被故事本身的力量所牵引。这源于他长期的写作习惯——每晚在手机屏幕上写500字左右,二十多年雷打不动。这种“日课式”的训练,使他的文字干净无修饰,就如石缝中的草,按自己的节奏生长。

“人生如草木,只有经历过风霜雨雪,方显自身本色。”这株“瓦砾中的小草”,从绥德县定仙墕镇英山村出发,历经辍学、务农、打工,最终在榆林这座塞上古城扎根,并开出文学之花。这部25万字的书,是一个油漆工用手机一个字一个字打出来的,是一个普通人对“我活过、我奋斗过”的郑重记录。这抹绿色,已经印在了纸上,印在了读者的心里,它不会因为石缝的狭窄而枯萎,反而因为石缝的磨砺而更加坚韧。他瘦弱的身体里,依然坚守着绥德汉子的铮铮铁骨,也依然保持着挚爱文学的梦想。

《驼峰山下》的出版,标志着白保林文学创作道路上的一个新高度。从油漆工到作家,他用二十多年时间,完成了一次从“石缝”到“绿色”的蜕变。他用行动告诉我们:石缝再窄,也能长出绿色;处境再难,也能摇曳生姿。每一个努力生活的人,都值得被书写;每一份不向命运低头的坚持,都终会绽放光芒!

作者 贺秀英

热点推荐